神木二人臺(tái)表演走上《星光大道》舞臺(tái)（資料照片）。 受訪者供圖

夜幕降臨，神木老城的戲臺(tái)前人頭攢動(dòng)。一盞汽燈搖曳著，照亮了舞臺(tái)。配樂(lè)師手中的四弦琴輕輕一抖，演員隨即甩開(kāi)紅綢扇，亮嗓的剎那，高亢的唱腔裹著黃土氣息的風(fēng)撲面而來(lái)。在這一方不過(guò)20平方米的土臺(tái)子上，二人臺(tái)已上演了百年，講述了許多悲歡離合的故事。

聽(tīng)過(guò)的人常說(shuō)，二人臺(tái)的臺(tái)詞比脫口秀更“野”，是生活的藝術(shù)寫(xiě)照。夏日的夜晚，二人臺(tái)的唱腔在黃土高原上空回蕩，歡快的琴聲點(diǎn)燃了觀眾的熱情。6月27日，記者走進(jìn)神木市，探尋神木二人臺(tái)的藝術(shù)魅力。

6月27日，王世清與妻子在神木市文化館非遺小劇場(chǎng)表演神木二人臺(tái)。

一把四胡 兩人對(duì)唱

二人臺(tái)起源于山西，后在陜西等地不斷發(fā)展，成為一種極具地方特色的戲曲劇種。由于表演多為一丑一旦的演唱形式，因此被稱為“二人臺(tái)”。二人臺(tái)包含音樂(lè)、舞蹈、戲劇、民俗等多種藝術(shù)元素，是傳統(tǒng)文化的重要組成部分，也是現(xiàn)代人的一種娛樂(lè)方式。

神木二人臺(tái)起源于清末民初，由民歌發(fā)展而來(lái)，流行于陜北神木、府谷一帶。表演時(shí)，通常由兩個(gè)人對(duì)唱，伴奏樂(lè)器包括四胡、嗩吶、揚(yáng)琴等。

在清代，陜西等地的農(nóng)民閑暇之余就會(huì)圍坐在一起演唱。他們主要唱的是民歌、小調(diào)，再配上一兩件樂(lè)器，就形成了“打坐腔”。

“打玩藝兒”是由“打坐腔”發(fā)展而來(lái)的，一般是由5至10人組成的“戲班子”走街串巷進(jìn)行演出。與“打坐腔”相比，“打玩藝兒”更加專(zhuān)業(yè)正規(guī)，擺脫了“打坐腔”的自由散漫，逐漸成為一種專(zhuān)業(yè)性的表演形式，后被稱為“二人臺(tái)”。

到了清代末年，二人臺(tái)劇目結(jié)構(gòu)逐漸趨于多元化，表演藝術(shù)水平不斷提高，人們對(duì)二人臺(tái)的表演要求也越來(lái)越高。

為了更好地滿足人們的精神需要，一些地區(qū)在二人臺(tái)中融入了民間小戲，使二人臺(tái)不再是簡(jiǎn)單的說(shuō)唱表演，而是具有故事情節(jié)的戲劇表演。

演出過(guò)程中，表演者經(jīng)常需要客串多個(gè)角色。為了保持表演的連貫性，表演者經(jīng)常通過(guò)換帽子來(lái)區(qū)分角色。這種表演形式又被人們稱為“抹帽兒戲”。

二人臺(tái)因臺(tái)詞通俗易懂、曲調(diào)優(yōu)美、表演形式多樣而被大眾所喜愛(ài)。據(jù)《神木縣志》記載，1950年前后，是神木二人臺(tái)的鼎盛時(shí)期。該地有專(zhuān)業(yè)二人臺(tái)戲班20多個(gè)，業(yè)余演出隊(duì)伍近百支。

“當(dāng)時(shí)，二人臺(tái)比現(xiàn)在的流行歌曲還火?！鄙衲径伺_(tái)省級(jí)非遺代表性傳承人王世清說(shuō)，“村里有人結(jié)婚都要請(qǐng)戲班子唱上幾天幾夜。”

“在那個(gè)年代，二人臺(tái)不僅是人們生活中的一種娛樂(lè)方式，還是一種情感寄托。演員用質(zhì)樸的表演和真摯的情感打動(dòng)了無(wú)數(shù)觀眾。無(wú)論是在田間地頭還是節(jié)慶廟會(huì)，二人臺(tái)總能引發(fā)熱烈反響?！鄙衲臼形幕^二人臺(tái)劇團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)張志軍說(shuō)。

隨著時(shí)代的發(fā)展，二人臺(tái)逐漸融入了更多現(xiàn)代元素，但藝術(shù)魅力始終未減。2011年，神木二人臺(tái)被列入省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

6月27日，演員演唱神木二人臺(tái)。 照片除署名外均由群眾新聞?dòng)浾?馬騰攝

勇闖劇場(chǎng) 走向世界

6月27日，在神木市文化館排練廳，王世清正和妻子劉藝排練二人臺(tái)節(jié)目，豐富的表情、優(yōu)美的曲調(diào)令人賞心悅目。

二人臺(tái)演員既要具備扎實(shí)的唱功，還要有出色的舞臺(tái)表現(xiàn)力和即興發(fā)揮的能力。王世清與妻子在排練中時(shí)而低吟、時(shí)而高歌，將角色的情感展現(xiàn)得淋漓盡致。

王世清自幼學(xué)習(xí)晉劇并登臺(tái)表演。在神木、府谷演出時(shí)，他接觸并喜歡上了二人臺(tái)。

在工作中，王世清收獲了愛(ài)情。他與妻子劉藝通過(guò)唱戲相識(shí)、相愛(ài)、相伴，妻子成為他藝術(shù)生涯中的“黃金搭檔”。

2010年，王世清與妻子在寧夏演出，恰逢《星光大道》海選。在朋友的鼓勵(lì)下，他們參加了海選，一路過(guò)關(guān)斬將，贏得了寧夏賽區(qū)第一名，并登上了央視《星光大道》的舞臺(tái)。

隨后，夫妻倆以“山窩窩”組合表演二人臺(tái)，默契的配合、精彩的唱詞贏得現(xiàn)場(chǎng)評(píng)委的高度評(píng)價(jià)。之后，他們又受邀參加了央視《歌聲嘹亮》《非常6+1》等多檔節(jié)目，大力推廣神木二人臺(tái)。

“表演二人臺(tái)時(shí)，演員彼此可以交流互動(dòng)，高興時(shí)還能舞起來(lái)，將內(nèi)心的情感盡情展示給大家?！眲⑺囌f(shuō)。

雖然神木二人臺(tái)已為不少人所知，但要實(shí)現(xiàn)傳承，仍面臨一些困難。王世清看在眼里，急在心頭。他認(rèn)為，讓年輕人喜歡上二人臺(tái)是傳承的關(guān)鍵。于是，他利用抖音、快手等社交平臺(tái)傳播二人臺(tái)，希望能有更多人看到并喜歡上這種藝術(shù)形式。

此外，王世清還將二人臺(tái)與其他藝術(shù)形式結(jié)合。在創(chuàng)作民歌時(shí)，他會(huì)嘗試加入二人臺(tái)元素，豐富歌曲形式。他也經(jīng)常與同事交流，向他們請(qǐng)教，不斷完善自己的作品。

近年來(lái)，神木二人臺(tái)不僅在當(dāng)?shù)厣钍軞g迎，還多次受邀參加國(guó)內(nèi)外的文化交流活動(dòng)。從北京的舞臺(tái)到國(guó)外的藝術(shù)節(jié)，二人臺(tái)以獨(dú)特的藝術(shù)形式和濃厚的地方特色贏得了廣泛贊譽(yù)。

今年5月27日，神木二人臺(tái)被更多外國(guó)觀眾知曉。王世清用精彩的表演贏得了德國(guó)、法國(guó)觀眾的掌聲。

作為非遺代表性傳承人，王世清希望喜歡二人臺(tái)的人能越來(lái)越多。“我會(huì)繼續(xù)走進(jìn)基層、走進(jìn)公共文化場(chǎng)所，傳承二人臺(tái)藝術(shù)，講好文化故事。”王世清說(shuō)。

為了讓二人臺(tái)發(fā)展得更好，神木市還積極推動(dòng)相關(guān)學(xué)術(shù)研究和資料整理工作，努力保存這一珍貴的文化遺產(chǎn)，使其發(fā)揚(yáng)光大。

百年戲韻 唱響時(shí)代

神木二人臺(tái)的傳承不僅依賴于老一輩藝人的堅(jiān)守，還得益于年輕人的熱愛(ài)與創(chuàng)新。近年來(lái)，越來(lái)越多的年輕人開(kāi)始接觸并學(xué)習(xí)二人臺(tái)。他們通過(guò)拜師學(xué)藝、參與演出，為這一傳統(tǒng)戲曲形式注入新活力。在神木市文化館的支持下，不少青年演員得以登上更大的舞臺(tái)，用青春力量詮釋百年戲韻的獨(dú)特魅力。

與此同時(shí)，二人臺(tái)的表現(xiàn)形式也在與時(shí)俱進(jìn)。從燈光舞美到服裝道具，從劇本創(chuàng)作到音樂(lè)編排，現(xiàn)代技術(shù)的應(yīng)用讓這一古老藝術(shù)煥發(fā)出全新的光彩。一些經(jīng)典劇目經(jīng)過(guò)重新編排后，既保留了原有的質(zhì)樸韻味，又增添了符合當(dāng)代審美的藝術(shù)表達(dá)，吸引了更多觀眾的目光。

在神木大劇院舉行的“非遺傳承·百姓舞臺(tái)”活動(dòng)中，神木二人臺(tái)表演者以原生態(tài)的表演和創(chuàng)新的改編劇目，贏得現(xiàn)場(chǎng)觀眾陣陣掌聲。

2020年起，神木市啟動(dòng)了“非遺進(jìn)校園”工程。王世清每周三都會(huì)到神木市第四、第六小學(xué)教授二人臺(tái)課程。

“剛開(kāi)始，孩子們覺(jué)得土，后來(lái)就慢慢喜歡上了。”王世清欣慰地說(shuō)，“有個(gè)叫張宸豪的小學(xué)生，現(xiàn)在能唱整段的《打金錢(qián)》。”

走進(jìn)校園，傳承弘揚(yáng)二人臺(tái)的種子正在下一代人的心中生根發(fā)芽。這種傳統(tǒng)藝術(shù)形式不僅在學(xué)校獲得了新的生命力，還借助現(xiàn)代傳播手段走向了更廣闊的舞臺(tái)。

二人臺(tái)還通過(guò)跨界合作提升自身影響力。例如，與影視、音樂(lè)、舞蹈等藝術(shù)形式結(jié)合，二人臺(tái)不再局限于傳統(tǒng)的劇場(chǎng)表演。這種多元化的嘗試豐富了二人臺(tái)的藝術(shù)內(nèi)涵，讓它在新時(shí)代煥發(fā)新光彩。

近年來(lái)，隨著短視頻平臺(tái)的興起，一些二人臺(tái)演員嘗試將經(jīng)典片段與流行元素相結(jié)合，制作出精彩的表演視頻，吸引了大量年輕觀眾的關(guān)注。

在年輕人的建議下，王世清嘗試將二人臺(tái)搬上短視頻平臺(tái)，作品《掛紅燈》在抖音上的播放量超過(guò)50萬(wàn)次。

“沒(méi)想到有這么多網(wǎng)友喜歡。”王世清笑著說(shuō)，“還有人私信想學(xué)呢?！?/p>

與此同時(shí)，地方文化部門(mén)也在積極推動(dòng)二人臺(tái)的保護(hù)與傳承，通過(guò)舉辦培訓(xùn)班、組織演出比賽等方式，為這一古老藝術(shù)注入源源不斷的活力。

如今，二人臺(tái)已成為展示地域文化的重要載體，承載著黃土高原上的生活記憶，展現(xiàn)著人們對(duì)美好生活的向往。在一次次的演出中，這門(mén)古老的藝術(shù)被不斷賦予新的意義，與時(shí)代同頻共振，給人們帶來(lái)無(wú)盡的感動(dòng)與思考。

神木市規(guī)劃將二人臺(tái)納入旅游演出項(xiàng)目，計(jì)劃在高家堡古城打造常態(tài)化演出，讓游客體驗(yàn)原汁原味的陜北文化。

近年來(lái)，神木市數(shù)次舉辦藝術(shù)節(jié)。讓王世清驚喜的是，觀眾中出現(xiàn)了不少年輕面孔?！爸灰€有人聽(tīng)，我們就會(huì)一直唱下去?！蓖跏狼逭f(shuō)。

傍晚，黃土高原的夕陽(yáng)將天空染成金色，仿佛在為這門(mén)古老的藝術(shù)鍍上一層希望的光芒。（群眾新聞?dòng)浾?馬騰）

三秦守藝人 | 王世清：黃土坡上的“戲瘋子”

6月27日清晨，神木市欄桿堡鎮(zhèn)的土窯里，50歲的王世清已經(jīng)開(kāi)始對(duì)著鏡子勾臉。他左手捏著畫(huà)筆，右手扶正額間的頭飾，為下鄉(xiāng)演出準(zhǔn)備“武旦”扮相。窗外，四胡聲和嗩吶聲撕開(kāi)晨霧，幾個(gè)老伙計(jì)正在調(diào)音。“對(duì)我們這代人來(lái)說(shuō)，戲比命大。”王世清咧嘴一笑，眼角還有未擦凈的油彩。

作為陜西省級(jí)非遺“神木二人臺(tái)”的代表性傳承人，王世清的名字幾乎與這門(mén)藝術(shù)畫(huà)了等號(hào)。從8歲學(xué)藝至今，他經(jīng)歷了二人臺(tái)的黃金年代。他精彩的表演，成為見(jiàn)證黃土高原上時(shí)代變遷的印記。

“那時(shí)候餓得啃樹(shù)皮，但一聽(tīng)鑼鼓響，全村人就都很激動(dòng)。”王世清回憶，自己第一次登臺(tái)是給公社演出《打金錢(qián)》，因?yàn)樵ǖ难輪T餓暈在后臺(tái)，12歲的他被臨時(shí)推上去頂缺。

“一開(kāi)口，臺(tái)下哭成一片。”老搭檔張栓虎至今記得，王世清的嗓音“像砂紙磨過(guò)高粱稈，又糙又亮”。那個(gè)年代，二人臺(tái)是陜北人熬過(guò)饑荒的“特效藥”，《走西口》里一句“哥哥你走西口，小妹妹淚長(zhǎng)流”，能讓全村人哭完又笑。

王世清的童年幾乎是在戲臺(tái)邊度過(guò)的。每逢廟會(huì)或紅白喜事，王世清總要去看戲。耳濡目染間，他不僅學(xué)會(huì)了唱腔，還把動(dòng)作模仿得惟妙惟肖。

一次，村里來(lái)了外地劇團(tuán)，演的是《鍘美案》。王世清看得入迷，回家后竟用鍋底灰畫(huà)了張“包公臉”，站在土炕上唱給家人聽(tīng)。從此，王世清愛(ài)上了唱戲，“戲窩子”成了他的第二個(gè)家。

1991年，王世清考入陜西省藝術(shù)學(xué)校，每天天不亮就起床練功。他常跟師兄弟們說(shuō)：“咱這行，吃的是苦中苦，掙的是命里光?！闭沁@種執(zhí)著，讓他脫穎而出，成為眾人眼中的“臺(tái)柱子”。

如今，回憶起那些年走村串巷的日子，王世清感慨萬(wàn)千?！澳菚r(shí)候沒(méi)有舞臺(tái)燈光，也沒(méi)有華麗服飾，但只要鑼鼓一響，觀眾就圍得水泄不通。人和戲，就像黃土地和莊稼，分不開(kāi)?！蓖跏狼逭f(shuō)。

傍晚，王世清在夕陽(yáng)下清點(diǎn)戲箱。他意猶未盡，抓起四胡拉了一段《十對(duì)花》，嘶啞的唱腔響起：“正月里來(lái)什么花兒開(kāi)？開(kāi)春那個(gè)迎春花兒大大地開(kāi)……”

沒(méi)有觀眾，沒(méi)有掌聲。黃土高坡的風(fēng)聲，成了唯一的和聲。（群眾新聞?dòng)浾?馬騰）

記者手記 |聆聽(tīng)黃土高原的歲月回響

記者采訪時(shí)看到一張照片：在晉陜峽谷的崖壁上，考古學(xué)家新發(fā)現(xiàn)了一組宋代樂(lè)舞壁畫(huà)，其中執(zhí)拍板的人物姿態(tài)，竟與現(xiàn)存二人臺(tái)“踢場(chǎng)子”的動(dòng)作高度相似。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓考古工作者激動(dòng)不已：“我們可能找到了聲音的活化石！”

更驚人的是，當(dāng)把二人臺(tái)現(xiàn)存唱腔與敦煌樂(lè)譜殘卷進(jìn)行比對(duì)時(shí)，部分旋律呈現(xiàn)出明顯的承繼關(guān)系。

當(dāng)下，這場(chǎng)跨越千年的聲音接力，正在催生新的保護(hù)思路。某公益組織發(fā)起的“聲音方舟”計(jì)劃，邀請(qǐng)老藝人與當(dāng)代音樂(lè)人共同創(chuàng)作。作品中，采樣自黃河的波濤聲作為背景音貫穿始終。

通過(guò)數(shù)字技術(shù)的加持，這些瀕臨失傳的聲音被精確記錄并廣泛傳播。越來(lái)越多的年輕人開(kāi)始關(guān)注并參與其中。他們用全新的視角解讀傳統(tǒng)，嘗試將前輩的智慧融入自己的創(chuàng)作。這種互動(dòng)，使得黃土高原上的聲音記憶不再只是歷史的回響，而是成為連接過(guò)去與未來(lái)的橋梁，賦予文化傳承更多可能性，讓更多古老基因在當(dāng)代語(yǔ)境中繼續(xù)傳承、生長(zhǎng)。就像黃土高原上的風(fēng)，永遠(yuǎn)帶著遠(yuǎn)古的沙粒，卻永遠(yuǎn)吹向新的方向。（馬騰）