三秦都市報-秦聞訊（記者 王佳）三尺講臺，三十年堅守。在西安市蓮湖區(qū)青年路小學，教師張瑞棉用真心與真愛編織的教育故事，如春風化雨般浸潤著學生的心田?！坝心@樣有愛的老師，真是孩子們的幸運”，一位家長的肺腑之言，道出了這位“老師媽媽”三十年如一日的育人情懷。  

教育“變形金剛”：哪里需要就在哪里綻放

2021年學校保健室人手空缺，張瑞棉主動請纓，將冰冷的診室打造成“心靈驛站”——體溫計旁擺著解憂信箱，藥柜里藏著獎勵學生的卡通貼紙。2024年因教學調(diào)整，她從中途接班的道德與法治課轉(zhuǎn)戰(zhàn)數(shù)學課堂，自創(chuàng)“生活情景數(shù)學課”，用小黑板每日更新生活化數(shù)學題，讓公式躍出紙面。更令人稱道的是，她將心理學融入教學，為注意力分散的學生設(shè)計“五分鐘任務闖關(guān)表”，讓冰冷的數(shù)字化作治愈成長的良藥。“張老師是校園里的萬金油，總能以變應變?！苯虒е魅胃独蠋熑缡窃u價。

軍事化育人：把“搗蛋基因”寫成“進步代碼”

面對夢想成為軍事家的“調(diào)皮王”浩浩，張瑞棉化身“張教官”，將數(shù)學作業(yè)變?yōu)椤皬椝幯a給計算”，課堂紀律升級為“戰(zhàn)場紀律”。她以軍事演習模式組織小組競賽，用“想指揮千軍萬馬？先學會管理自己這支‘特種部隊’”的激勵，將少年的熱血轉(zhuǎn)化為成長動力。如今那個曾令老師頭疼的男孩，已能自信地匯報：“報告張教官！今日課堂‘戰(zhàn)略目標’已達成！”

彩虹傘下的承諾：用半生風雨撐起心靈晴空

“張老師的傘是全校最大的！”學生們總愛這樣打趣。那把褪色的紅傘，在2020年深秋的大雨中庇護過蜷縮墻角的小夏——一個用淋雨生病換取關(guān)注的孤獨孩子。“以后我的傘分你一半，但你要答應老師，做自己的太陽?！比陼r光里，這把傘不僅遮風擋雨，更撐起了孩子心中的萬里晴空。如今每逢雨天，傘下依然擠滿躲雨的小腦袋，而傘外的張老師，總把淋濕的半邊肩膀悄悄藏在身后。

三十年“教育算法”：用真心求解成長方程

翻開張瑞棉的教案扉頁，“教育最優(yōu)解=真心3+真愛3×堅持?”的公式躍然眼前。這套獨特的“教育算法”被她踐行了三十年：開創(chuàng)“錯題銀行”用趣味存取制度化解學習焦慮，累計數(shù)百次談心記錄鋪就成長階梯，鼓勵學生將“對錯”轉(zhuǎn)化為探索的勇氣。青年教師萬貞感嘆：“她總能把教育的苦釀成糖?！倍鴱埲鹈尬⑿χf：“每個孩子都是獨一無二的方程式，教師要做的，是找到最適合的解法?！?/p>

當2024年教師節(jié)的陽光灑滿辦公桌，泛黃的畢業(yè)照上躍動著幸福笑顏。一位畢業(yè)生帶著女兒來訪，孩子指著照片問：“爸爸，這就是為你撐傘的‘老師媽媽’嗎？”此刻，玻璃板下珍藏的不僅是歲月，更是一代代學子用愛傳遞的答卷。面對退休話題，張瑞棉撫平作業(yè)本笑道：“教育哪有什么終點？就算離開講臺，這些故事也會繼續(xù)運算……”

三十年春風桃李，她用傘尖丈量教育的溫度，以粉筆書寫師者的忠誠。在張瑞棉的故事里，教育不是驚天動地的壯舉，而是細水長流的堅守——那傘面上跳動的雨珠，作業(yè)本里流淌的紅墨水，還有孩子們眼中漸次點亮的光芒，都在訴說著一個永恒的真諦：教育的本質(zhì)，是生命對生命的溫暖照亮。